最考验人的，莫过于吃一顿法餐。
有人吃到心态崩，有人吃到遁地走，还有人吃没了女朋友。
这不，最近有个热搜叫#约会千万别去法国餐厅#，讲述一位大兄弟假装很了解法国美食，结果因听不懂法语当场翻车，连个菜都没点就落荒而逃。
△他慌了他慌了，他真的慌了
好笑是好笑了，但笑过后老艺术家真为法餐感到几分心酸：法餐的刻板印象又被加深了。
要是你在街上随便抓个人，问吃不吃法餐，十有八九都是摇头兼摆手，原因无他，就两点：
一是贵到眼珠子掉地，吃一顿去了三分之一工资，谁乐意；
二是用餐礼仪复杂得让人头皮发麻，如坐针毡，在富丽堂皇的包裹之下总觉得自己随时会原形毕露，显得乡里乡气。
△在法国餐厅里，完成一场自我修养/图虫
于是，法餐吓跑了无数人。
但，作为世界三大料理之一，法餐是委屈的：你都不了解人家，怎么随便吃了人家就下定义呢？
尬和贵，真不是法餐的全部
一提到法餐，不少人脑海里已经有画面了：
西装领带，将头发梳成大人模样，女生则拖着长长的晚礼服，挽着手臂，深呼吸一口，将自己的气场提高到2.8米，昂首挺胸地踏上法式餐厅的红地毯。
优雅落座，小口吃菜，抿嘴一笑。
把装了三分之一红酒的高脚杯摇得一晃一晃，嘴角带着三分讥笑四分凉薄，盯着与你一起用餐的男人。
△法餐经典刻板印象拜托，如今电视剧也不这样演了。
如果你也是这样想法餐，那就要怪只学了三分皮毛就敢生搬硬套，没有丝毫内核就敢从你口袋里掏钱的某些国内法国餐厅。
有人觉得，吃法餐，当然越贵越好。
哦豁，你的想法和餐厅老板真的是不谋而合，于是，用各种高大上的餐具唬你，复杂礼仪弄得你一愣一愣的，侍应还不时翻个白眼展示出气场上该有的碾压。
△不少法式餐厅碾压气场的方法是翻白眼，最好的方式是翻回去
结果翻开菜单，兄弟，你把法国人都整笑了：
主菜是Risoto（一种意大利调味饭），或者薄底儿披萨脆饼；甜点可选的是ChesseCake或者提拉米苏。
法餐的特色在哪儿，翻遍了门缝都找不着。就这，一杯白凉开敢卖几十块，一片生菜叶子裹着蛋黄酱就是上百块。
△这类价格已经算还好/图虫还不断标榜自己的“正宗”：正宗法式鹅肝、正宗勃艮第红酒......
在法餐的世界，就没有所谓“正宗”的概念。
不少人去法国吃饭的时候就会发现，虽然菜单的菜品很少，但好像每家餐馆都有不一样，能吃到细节和惊喜。
△法餐，吃的是主厨的心思和惊喜/图虫
至于那些能被尬出“三室一厅”的法餐礼仪，更是被国人过分夸大了。
什么好几套刀叉，必须穿礼服，入座顺序等等，其实若非米其林三星和顶级法式餐厅，懂基本的西餐礼仪就够了。
在法国当地的大多数餐馆和酒吧，大家穿的都是便服而已。吃个法餐，没必要非得用米其林的标准虐待自己。
△穿得自然简单最重要有人觉得法餐的吃法很复杂。
其实这只是一种文化差异造成的陌生感，只要懂了法餐的逻辑，看菜单、点菜和吃，都是一件能够一气呵成的事。
忘掉那些十几道菜的finedining，法国人本身也并不怎么吃，只需记住他们有“前菜-主菜-甜品”的顺序就好了，菜是一道道上，晚餐大概要花2-3小时。
他们这样吃的原因，是为了享受当下每一刻，“巴黎人的夜晚注定是要奉献给美食的”。
△慢慢吃，不用急而当我们用猎奇的眼光窥探他们，只盯着贵和礼仪时，反倒是模糊了法餐的真正样貌。
法餐不一定全是高贵，也别只试图通过米其林了解法餐。法餐可以是黑松露、鹅肝和鱼子酱，也可以是面包+芝士+一切烤的肉，各种肉脏也是法国人的心头好。
在BBC的纪录片《小小巴黎厨房》里，瑞秋就说过这样一句话：“我觉得如今（大家）依旧有着对于法国菜的刻板印象。”
△《小小巴黎厨房》/bilibili
别被那些假大空的法式餐厅，和各种浮夸的法式礼仪指南骗了，除了从你口袋中掏钱，产生焦虑外，也在消解着你对法餐的真实认知。
法餐，也有野蛮岁月
很幻灭的是，法餐曾经也野蛮过。
反正你无法相信这句话是形容来法餐的：
“叉子这个东西就是用来装逼的。吃饭基本上都是为了果腹，食物不是炖就是烤，反正用勺子和手基本能解决所有问题。”
对，这就是中世纪时期的法餐。
△中世纪法国人的饮食，只有刀和勺子，吃肉也是手抓/wiki
当时的法餐向罗马饮食学习，又崇拜起东方的神秘香料，所以口味偏重，什么辣料，生姜、肉桂、肉豆蔻都撒一把，烤个猪也是五颜六色的。
至于餐具，有个刀和勺子就很不错，刀切了肉就用手抓，直到16世纪意大利公主嫁到法国，带来了意大利的厨师和餐具，情况才稍微好点。
△意大利公主CatherinedeMédicis画像（右）/法新社
很多人可能会好奇：法餐是怎样从“地底泥”变成如今的“白月光”？
这里面掺杂了大量的地理、历史、经济、文化和法国人性格等各种要素。总的来说就是，三分天注定，七分靠打拼。
从地形来看，法国的国界就像一个六边形，三面朝海，三面朝大陆，气候温和，河流纵横，适宜发展农业。
于是，山上跑的，地上种的，海里河里游的，都可以成为法国人餐桌上的美味（这个传统保存至今，不少法国人会吃鹿肉马肉等）。
△吃货眼中的法国地图/Twitter
TheFrenchHistoryPodcast法餐也是个运气boy，从原始过渡到意餐后。
接下来的大航海时代让他们的胃打开了新世界的大门：什么火鸡、巧克力、咖啡、土豆、西红柿、四季豆、玉米，都统统上桌了，法国人简直感激涕零。
时间又往前走了百来年。
法国大革命，让法餐光明的时刻终于来临。什么国王、贵族都被赶下台，而流落在民间的私厨们就干起了正事，开餐馆。
而同一时期的工业革命，又诞生了新的资产阶段，人们对吃饭的要求不断提高，对高级的餐厅和料理也有了需求。
△年，展示巴黎一家餐厅的画作/mtholyoke.edu
法国本身也是一个好吃的民族，在英国人崇尚克己的清教时，法国的红衣教主在做弥撒时也要喝好几口梅索酒。
当年的法国贵族奉行享乐主义，下重本研发精致菜肴，简直到了把饮食做成艺术的地步。当他们倒台后，上行下效，饮食的艺术之风蔓延到民间。
于是，法餐进入了不断突破和发展时期。
△法国人不是在吃，就是在吃的路上到了近代，两位法国名厨的出现，又奠定了现代法餐的样子。
一位叫卡汉姆，当过英国国王和俄国沙皇的御厨，也是他让法餐真正在欧洲皇室中声名鹊起。
卡汉姆不仅做菜好吃，也是个有条理善于总结经验的人，他写了一本传世的《L’ArtdelaCuisineFranaise》，把法国菜系统整理，顺手又确定了法餐中四大酱汁的分类。
△卡汉姆：还行，也就那样吧/wiki
而另一位法国厨神艾斯考菲尔更是不得了，他是把法餐带向美洲大陆，并使其成为西餐霸主的人。
光是一连串的头衔，就得以一窥当年法餐和艾斯考菲尔站在一起的巅峰：“厨界和美食届的传奇人物”“法餐现代化运动的领袖”“厨师中的国王，国王们的厨师”......
他创造“烹饪生产线（brigadesystem）”流程；创造了套餐（前菜-主菜-甜品）；发明了点菜菜单；还推崇当今使用的俄式上菜法。
△艾斯考菲尔创造了现代法餐的基本理念/图虫
当今法餐的雏形，基本就是艾斯考菲尔时期奠定下来的。
就这样，各种要素加起来，法国人的性格使然，再经过岁月的沉淀，才令法餐逐渐有了今天的样子。
法国人吃饭，真的是穷讲究吗？
有人在法国餐厅吃了一顿后，就发出感叹：法餐，也太穷讲究太累人了吧。
但穷不穷讲究，这本身就是一个伪命题。
我们不能用法式餐厅那一套，去衡量一个法国人真正吃饭的样子。
老艺术家室友小彤的男朋友就是法国人，她说，在国内吃到的法餐和真正在法国人家里吃到的法餐，简直差别巨大。
在国内法式餐厅或者米其林餐厅，实在太过于注重形式，吃顿饭也战战兢兢，总是有一种莫名的距离感。
结果一去法国人家里，发现完全相反。
没有人会注重餐厅里所谓的礼仪，餐具摆放也非常简单，就一餐刀餐叉汤勺再配一个高脚杯，整体的氛围也非常轻松愉悦。
△面包+鹅肝，法国人晚餐前菜/受访者供图
他们吃饭的精髓就在于聊天，在于每个人的参与感，一顿晚饭甚至可以从晚上7点吃（聊）到凌晨3、4点。
在桌上，没有人会玩手机，也没有人会忙于工作，只会专注美食本身，和那个一起跟你吃饭的人。
△法餐，就是吃个氛围在法语里，有一个词汇叫“Déguster，意思是品尝、品味，有时也可以延伸为享受。
在Déguster里，浓缩了法国人对吃饭的态度。
没有法国人喜欢单独吃饭，无论下馆子还是在家做一顿美味，都喜欢三三两两，在他们看来，吃饭是近乎社交的一件事。
所以在外人看起来，他们的仪式感会比较重。
△法餐，近乎一场聚会这也是因为他们重视食物和对方，他们也不喜欢在吃饭时赶时间。
经济合作组织经济合作与发展组织（OECD）年发布的数据显示，法国人平均每天在饮食上花费2个小时13分钟，在29个国家和地区中排名第一。
而喜欢快餐文化的美国则倒数。
△享用美食，真不必赶时间在法国，有个说法是，判断一个孩子是否成熟的标准是：他能不能上桌吃饭。
因为法餐准备时间比较长，孩子等不了太久，法国人就会先喂饱孩子，哄上床睡觉再开始一天的晚餐。
而当孩子长大，懂得为美好的食物而等待时，坐上饭桌，就是个成熟的大人了。
△在法国，会教育孩子懂得为值得的事物等待
所以，别被坐在法式餐厅里，各种高大上的法餐吓跑，真正法国饮食文化吃的就是一种“发自内心，每个细胞都因此而调动”的享受。
当你把法餐“死贵”、“礼仪复杂”的标签摘下来时，才是你真正了解法餐的开始。
法餐的真正内核，从来都不是装逼而已。
你觉得真正的法餐是怎样的？
黄加宝
编辑
二叔公
排版
Gloria
特别鸣谢小彤接受采访